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Teresa la Ben Plantada:
“una “midons“ del Noucents.

Lola Badia

Aquestes notes sobre La Ben Plantada d’Eugeni d’Ors han estat
escrites amb l'objecte de donar expansié a un estudiés de les anti-
gues lletres, que porta bastants anys explicant La Ben Plantada a
estudiants de literatura contemporania i que, modeéstia a part, no
esta del tot descontent de la mena de coses que els conta. Valgui,
doncs, aquesta projeccié d’Ors cap a enrera com a homenatge a un
medievalista que tots —antics i moderns— reconeixem com a mes-
tre en aquest pati de lletres.

Existeixen motius de dos ordres diferents que expliquen la pre-
sent temptativa de contrastar certs aspectes de la figura de Teresa
a La Ben Plantada, orsiana, amb Beatriu a La Vita Nuova, dantesca.
En primer lloc les suggeréncies apuntades pel propi Xénius, en con-
textos diversos, on es fa referéncia a l’esmentada obra juvenil de
I'Alghieri o a la figura de la seva estimada. Es tracta sempre d’aHu-
sions fugisseres pero que, pel fet mateix d’apareixer diverses vega-
des, crec que formen part del conjunt de les idees rectores que Ors
s’havia fet a proposit de Dante i de la seva obra.

En una glossa de I'any 1908, per exemple, que porta com a titol
El nom,' Ors escriu en un moment determinat: «I, per al Dant, el
nom suavissim de Beatriu...» La glossa parla de la fascinacié que
exerceixen els noms dels éssers; sobretot els de les dones estima-
des, perdo també, per exemple, els de Déu en la mistica islamica.
Posseir el nom de la dona que s’estima és com posseir-la a ella en
imatge; aixi arriben també a una forma d’unié mistica els fidels que
posseeixen tots els sentits dels noms d’Allah. Tot d'una, en el seu
article, Xénius pensa en la manera en qué Dante sent el «<nom sua-
vissim» de Beatriu: ve a ser com l'exemple literari maxim que se
li ocorre de magnificacié d’'una passié amatoria a través de la mag-
nificaci6 d'un nom de dona.? Pensem que sense sortir de la tradicié
italiana Petrarca bé podia haver-li ofert un cas no menys iHustre
amb la seva Laura. Perd Ors no sol citar Petrarca o el cita només
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quan €s absolutament imprescindible;® en canvi, Dante ocupa un
lloc d’honor en la Ciéncia de la Cultura com veurem més avall.
Xeénius el té sempre present a la seva imaginaci6 per la seva quali-
tat de Geni; basta repassar els pocs indexs onomastics d’obres d’Ors
o sobre Ors que tenim per a adonar-se'n.

En un altre indret del Glossari, I'any 1910, Ors compara Dante
amb D’Annunzio, un altre italia que el preocupava forga, i troba
punts de contacte entre l'estil de 1'un i de l'altre. Per expressar
aquesta idea diu que la «replasmacié del llenguatge» que ambdés
duen a terme «coHoca l'autor de les “laudi” al costat de l'autor de
la Vita Nuova»* L'obra triada per a designar la produccié del gran
florenti és, doncs, La Vita Nuova i no cap altra; com si Xeénius la
tingués especialment present.

Per6 potser més reveladora és aquesta altra referéncia recollida
a Tina i la guerra gran; en un moment, doncs, en que Ors reflexio-
na a posteriori sobre la seva Teresa, esdevinguda ja patrimoni cultu-
ral comu. A l'obra esmentada Xénius diu a la petita Tina que «la
seva (teva) virtut» exerceix sobre d’ell una funcié semblant a la que
«un jorn exercia Teresa, la dels destins sortosos»’ Perd més en-
davant el glossador torna al tema en aquests termes: «Tota una
commedia obscura ha tingut en Tina una humilissima Beatriu. En
aquesta commedia el centre teologic es deia Europa... Infern, Pur-
gatori, Paradis».* Si hem de fer cas de la propietat transitiva, la
comparaci6 dels dos textos citats ens planteja 1'equacié Teresa igual
a Beatriu. Es, per tant, una confessié del propi Ors: en algun mo-
ment Teresa representa per a Xénius el mateix que Beatriu per a
Dante. Es a dir, que entre el repertori de models litraris que hi ha
al darrera de La Ben Plantada, cal comptar-hi clarament el de I'he-
roina de La Vita Nuova. No en tinc el menor dubte, malgrat que
Guillermo Diaz Plaja, a El combate por la luz,” no en diu res quan
explicita les «raices italianas de La Ben Plantada». Segons que sem-
bla, doncs, la critica mai no s’ha detingut a observar aquest punt,
pero aixo no vol dir que fer-ho ara sigui una proposta gens extraor-
dinaria. En la mateixa tria del nom de Teresa ja hi ha una pista
dantesca; en efecte, en aquest nom de fonts, entre altres suggerén-
cies, hi ha indubtablement la de la Teresa Bou ausiasmarquiana
del poema XXIII que una petrarquesca tradicié del XVI va con-
vertir en l'estimada ideal del poeta de Gandia® ¢No és per ventura,
doncs, la Teresa d’Ausias March la Beatriu de la cultura catalana
medieval?

D’altra banda don Miguel de Unamuno, tan cordialment enemic
de Xeénius els anys de la publicacié i del comencament de 'éxit de
La Ben Plantada, ja va sentir una certa tendéncia a comparar Ors
amb Dante i ho va fer en una forma que li era cara, recorrent a la
boutade. El rector de Salamanca comenta la novela orsiana i ve a
dir que l'aparici6 del promes de Teresa, que posa fi a 'anécdota del
llibre abans del salt a l'aHegoria categoritzadora final, és el que




salva Teresa del deliri platonico-pitagorico-catalanista del seu crea-
dor i la fa «africana». Teresa, en efecte, segons Unamuno, com el
Serrallonga maragallia, creu en «la resurreccié6 de la carn». Diu
Unamuno que Teresa el que vol realment és casar-se i tenir fills i,
si cal, parlar castella; no vol ser simbol de cap causa quimérica. El
matrimoni és la solucié practica i real; l'estrany cultiu ideologic
de la passi6 del glossador, en canvi, una sortida literaria funambu-
lesca. I per a arrodonir el raonament Unamuno senténcia: «Si Bea-
triz no se hubiese muerto se habria casado con el Dante, y de ca-
sarse con €l no hubiese éste escrito Nuova Vita» (text recollit a La
filosofia del hombre que trabaja y que juega®).

L'apreciacié a proposit de les possibilitats matrimonials entre
Beatrice Portinari i Dante Alighieri d’'Unamuno és més que discuti-
ble si fem cas de la documentacié historica sobre l'estat civil de la
filla de Folco Portinari en el moment de la seva mort reportada a
tots els manuals de literatura italiana antiga; en qualsevol cas, ens
sembla reveladora d'un fet ben cert: tant per a Ors com per al
pensador castella que Beatriu era un dels models de Teresa era
una dada implicita i evident, de les que no es posen en dubte.

Pero, a part de tot el que acabo d’observar, en sembla que cal
tenir en compte una dada d’altra natura: I’any 1903 sortia a Barce-
lona el volum 10 de la «Biblioteca popular de I’Aveng». Manuel de
Montoliu hi publicava la traduccié catalana de La Vita Nuova
de Dante acompanyada d'un proleg seu on donava compte de les
posicions fonamentals de la critica especialitzada d’¢poca a propo-
sit de l'obreta dantesca. A més, la revista «Catalunya» ° publicava
una versié més amplia d’aquest mateix proleg que va ser llegida
per l'autor a la Federaci6 Escolar Catalana. L’estudi en giiesti6,
més encara que el proleg, que esta podat de declaracions de prin-
cipi metodologiques i filosofiques, crec que va poder fixar d’alguna
manera per als usuaris contemporanis de la cultura catalana allo
que calia saber a proposit del tema Dante-La Vita Nuova-Beatriu.
Almenys tinc la sospita que per a Ors el procés d’assimilacié de co-
neixements sobre el particular pogué ser aquest entre d’altres.

Em proposo, doncs, de desenrotllar els motius de paralelisme
entre Teresa i Beatriu per tal de ressenyar algunes seduccions
culturals més o menys ocultes d’Eugeni d’Ors i d’aclarir, en la me-
sura del possible, la qualitat de les seves fonts d’'informacié; tot
aix0 amb el proposit de dibuixar una explicacié, indiscutiblement
parcial, de certs aspectes de La Ben Plantada que continuem con-
siderant xocants.

Com que tinc fe en la hipotesi que fa remuntar a Montoliu una
possible font d’informacié d’Ors a proposit del Dante de La Vita
Nuova, crec que sera util de ressenyar rapidament les opinions i les
noticies que aquest critic difongué des del seu article de «Catalunya»
ja citat i des de la seva traduccié també citada. En primer lloc em
sembla molt rellevant per a definir la manera com la informacié
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sobre Dante i Beatriu es donava a congixer a Catalunya els anys
de la formacié de Xeénius, de posar de manifest l'utillatge critic de
Montoliu. Que aquest personatge I'any 1903 no era un medievalista
es fa pales per la manera com parla a la pagina 455 del seu estudi
dels coneixements de Platé a ’Edat Mitjana i per com justifica a
la mateixa pagina certs clixés dantescos amb d’altres de petrarques-
cos oblidant tota cronologia. Per aixd, potser, se’ns mostra més
interessat per la discussié tedrica sobre el paper historic del Geni
i de les seves obres que no pas per esbrinar com ens hem de pren-
dre La Vita Nuova com a producte del seu temps. Montoliu comen-
ca afirmant que «Els grans homes sén part de la nostra vida; i els
raigs del seu pensament viuen en el cervell de cadasct de nosaltres:
son nostres ascendents espirituals»."! Crec poder deduir que La Vita
Nuova és precisament una d’aquestes constants adqurides de I'home
culte, almenys de I'home culte format d’acord amb l'ideal cultural
de I'etapa modernista, del qual Montoliu es fa ara portantveu. Mon-
toiu parla, en efecte, repetidament del culte degut als Herois de
la cultura, tal com volia Carlyle,? i menysprea l'erudicié desseca-
dora dels productes del Geni a base d’analisis apassionades que
esdevenen «caricies que maten», perqué no parteixen del que Rus-
kin anomenava la «simplicitat de cor» amb qué ens hem d’acostar
al sublim.”® Els erudits separen injustament la Vida de I’Art i no
comprenen el vertader paper de la historia, la qual no té sentit
sense la llegenda que n’ailla i en valora els moments culminants.
Com diu Emerson, el que queda del passat sén només els fets sim-
bolics esdevinguts «consteHacions en el cel».

Tot aquest discurs tedoric amb les referencies als cappares de la
ideologia literaria romantica més invocats pels nostres modernistes,
aqui és al servei de la divulgacié d’'una de les obres més venerades
pels pre-rafaelites anglesos; notem la referéncia a Ruskin, una de les
obres del qual va ser traduida al catala per Montoliu mateix i sorti
publicada el 1905 a la mateixa coHeccié que la que ens ocupa: Els
lliris del jardi de la reina. Noto ara, entre paréntesi,  que Eugeni
d'Ors, en época tardana, va renegar de Ruskin i dels pre-rafaelites
com queda recollit al llibre d’Andrés Amorés, ja citat:" «Su estética
[la de Ruskin] es una estética de pianola.» Perd aixd no vol dir
res: Ors també va renegar de D’Annunzio tardanament i, en canvi,
el va admirar terriblement en l'etapa barcelonina.

Com explica molt bé Maria Angela Cerda en el seu estudi sobre
la recepcié a Catalunya del moviment pre-rafaelita, 'embadaliment
dels nostres intellectuals de comengament de segle per La Vita Nuo-
va és una heréncia ruskiniana i rossettiana indiscutible. La vene-
racié del simbol que representa Beatriu forma part també de tota
una mitologia d’exaltaci6é del que podriem anomenar amb frase cara
a Eugeni d'Ors I'«etern femeni», ampliament difosa a I'¢poca.” Som,
doncs, en I'ambit d’'un tema literari, o més ben dit, de tot un filé
de temes literaris de gust plenament romantic: la reinterpretacié sen-
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timental moderna dels clixés amatoris posttrobadorescos medievals
que tenen en Dante un dels seus cultivadors més iHustres.

Si el repas dels aspectes teorics del treball de Montoliu ens situa
en el clima ideologic en qué és versemblant d’imaginar que Eugeni
d’Ors va entrar en contacte amb La Vita Nuova, el repas des del pen-
sament erudit també ens donara algunes referéncies curioses i qui
sap si aclaridores. Montoliu, després de demanar excuses repetida-
ment, exposa a grans trets les tesis vigents en el moment a propo-
sit d’historiciat o no historicitat de la Beatriu de Dante. Segons
ell hi ha la possibilitat de considerar vera la tradici6 boccaccesca
que creu en una Beatrice Portinari florentina realment coetania de
Dante o la de refusar aquesta tradici6 i acceptar la teoria, ja apun-
tada al segle xv per Francesc Filelfo, segons la qual Beatriu no
existi mai perque és una pura alegoria. Si considerem Beatriu una
pura aHegoria, La Vita Nuova ens pot explicar, en clau, I'amor de
Dante per la Saviesa (i aleshores Beatriu vol dir Saviesa), com deia
Biscioni, o també la filiacié politica del poeta, que simpatitzava més
amb els gibeHins que no pas amb els giielfs.® Montoliu no ens ofe-
reix un panorama de les teories ni exacte ni exhaustiu; ® tanmateix
creiem que l'exposici6 que Montoliu fa de l'extravagant tesi que
veu en La Vita Nuova una obra politica pot haver deixat solc en
la imaginacié de Xeénius.

L'autor d’aquesta singular teoria és Gabriel Rossetti, el pare dels
famosos artistes pre-rafaelites Cristina i Dante-Gabriel, ceélebre eru-
dit i apassionat dantofil®® Com diu molt bé Montoliu, Rossetti cons-
trueix amb La Vita Nuova un «enginyés trencaclosques» a base
d’atribuir un sentit «politic» criptic a certes paraules. Aixi, «vida»
vol dir gibeHinisme, i «mort», giielfisme; «Amor» s’ha de llegir al
revés, és a dir Roma, etc. El que voldriem subratllar és el fet que
en aquest suposat joc d'equivaléncies la dona representa el «poder
imperial» i Beatriu, per tant, passa a ser l'encarnacié de l'ideal po-
litic dantesc de la monarquia universal. No puc esbrinar a quin
nivell de consciéncia Eugeni d’Ors tenia aquestes nocions quan es
va empescar el mite de La Ben Plantada, perd no hi ha dubte que
el monarquisme de Dante, el monarquisme del tractat De monar-
quia, el literal, no el suposadament allegoric, va ser un tema que
fascina Xenius; cal recordar només qui és el protagonista de la
«tercera epifania» en la seva Ciéncia de la Cultura Ors atorga al
De monarquia dantesc el paper historic que modernament s’atri-
bueix a I'obra de Marsili de Padua i de Guillem d’Ockam: el de ser
la primera teoritzacié conscient de l'estat civil en contra de la teo-
cracia, el que ell anomena I'«epifania de l'estat».

En un altre ordre de coses s’ha parlat molt de la influéncia de
Maurice Barres sobre Ors i, més concretament, del seu Jardin de Bé-
rénice sobre La Ben Plantada. Rellegides les dues obres en paral-
lel, la impressi6 que m’'ha quedat és que hi ha un parentiu molt
estret entre la retorica de Barrés i la d'Ors, i entre la curiosa assi-
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milacié dona-paisatge que tots dos autors duen a terme. Bérénice
€s a Aiglies-Mortes el que Teresa és al poblet mediterrani on estiue-
ja, amb tota la carrega simbolica que tals proporcions impliquen.
Em pregunto, pero, si es pot arribar a establir cap analogia entre
les personalitats de Bérénice i de Teresa: la francesa és una femme
fatale tirant a demi-mondaine, molt del gust mig romantic mig de-
cadentista de I'¢poca; entre ingénua i perversa, donada a unes mor-
bositats sentimentals que Barres compara amb el paisatge malsa
dels aiguamolls mig putrids del pais on ha anat a raure. ¢No s’as-
sembla més a Tellina de Gualba la de mil veus, aquesta Bérénice,
que no pas a la recta, la casta, la pura Teresa de La Ben Plantada?
I aquests aiguamolls on fermenten els compostos organics i les pas-
sions humanes més sensuals, no sén més aviat com les impudiques
frondositats de Gualba que no pas com la serenor tota mediterra-
nia del poblet on estiueja Teresa? Barres, tanmateix, construeix una
estranya divinitzacié de la seva Bérénice post mortem, que fa pen-
sar en l'episodi final de La Ben Plantada; durant tota la noveHa el
jo narrador es dedica a compartir castament amb la seva adorada
Bérénice el malaltis record de ’anterior amant d’ella, mort de fa
poc; i aixo ho fa en el temps que li deixa lliure la campanya electo-
ral boulangerista que I'ha dut a terres de Provenca. Després, pero,
deixa que la noia es casi amb el seu contrincant democrata i ell
guanya les eleccions. El desenllag final és fulminant: Bérénice mor
sobtadament en bragos del marit i s’apareix després una nit al seu
enamorat boulangerista a Aigiies-Mortes. Aquest 'adora de genolls
perque tot d'una descobreix la riquesa «ideologica» que es pot des-
prendre de la vida interior de Bérénice. Aixi, la tendra difunta es-
devé ara, per al narrador, una mena de guia en el seu apostolat
politic, el qual es desenvolupa en una terra que s’assembla tant a
I'anima de la morta que ell estima i conegué.

Voldria observar només una cosa i és que la genealogia histori-
ca de les estimades divinitzades de la literatura occidental europea,
estimades que s’adoren de genolls i que fan de guia espiritual, ens
condueix indefectiblement a un origen unic: la domna trobadores-
ca, d'on procedeix la donna angelicata dels stilnovisti, que és el
model de les Beatrius i de les Laures.” E] redescobriment que fa el
romanticisme del tema de I'amada ideal, des del Werther als pre-
rafaelites, revitalitza el vell mite medieval i el torna a posar en
funcionament literari degudament reinterpretat. Abans he mostrat
que no és gens absurd d’emparentar Teresa amb Beatriu; voldria
afegir que, en la mesura en qué Ors construeix una dona ideal, esti-
mada platonicament, moralment modélica, per forca ha de tenir
més a prop el record d'una Beatriu, tota castedat, que no pas el
d’'una Bérénice de tan dubtosa conducta; tot i que la fascinacié de
la segona hagi estat més directa, més immediata que no pas la de la
primera.* D'altra banda, veure la Teresa orsiana des d’aquesta pers-
pectiva medieval recuperada més enlla del romanticisme, permet
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també de caracteritzar-la millor en el que té, indubtablement, d’al-
legoria.

Parlant de la indeterminaci6 orsiana en el problema de la reno-
vacié de les formes de la noveHa, la critica sol fer allusié al seu
redescobriment de 1'allegoria com a possible solucié de recanvi del
vell realisme gastat® Es fregiient llegir condemnes d’aquesta solu-
ci6 retoricista d’Eugeni d’'Ors; si I'hagués de justificar d’alguna ma-
nera només se m'ocorreria de fer-ho pensant en el seu programa
classicista: aquest bé podia comportar el retorn a la retorica, a la
bella elogiiencia amb un coll incolume. En qualsevol cas Eugeni
d’Ors tenia una certa debilitat per les alegories i no s’estava d’es-
campar-les per la seva obra. Voldria subratllar el caracter abso-
lutament convencional d’aquestes seves alegories. Per posar un
exemple facil, podem comparar el muntatge literari que posa en
funcionament D’Annunzio a 1'Allegoria dell’Autunno, incorporada a
la seva escandalosa novela I1 Fuoco, de qué parlarem, amb el que
fa servir Ors e la seva Oceanografia del tedi® Si l'italia s’empesca
tota una mitologia expressada en tons abarrocadament sensuals i
culturalistes per a evocar un connubi material entre una Venécia fe-
mella i una Tardor mascle (en italia Autunno és masculi), el catala
es limita a treure en escena dos conceptes capagos d’emetre sengles
discursos, dos conceptes a qui arbitrariament s’atribueix figura fe-
menina al darrera d’'un nom programatic: «Voluntat de Poténcia»
i «Voluntat d’Ordenacié», acompanyades de dos infants, «Aventu-
ra» i «Albir». Malgrat les ressonancies nietzscheanes, aquestes ale-
gories s6n anomenades «deesses» per l'autor i les seves imatges
son descrites a base d'un joc d’antitesis, de manera que l'una és
convulsa i contradictoria, i 'altra, olimpica i serena. No es tracta
ara de refer la historia de les alegories de figura femenina al llarg
dels segles per mostrar la convencionalitat d’aquest muntatge orsia.
Remetem tan sols el lector catala al Libre de Fortuna e Prudéncia
de Bernat Metge, que condueix directament a Ala de Lille i, més
enll, a Boeci i Prudenci, és a dir, a la més classica de les retoriques
de la tradicié occidental. La vigéncia de les allegories de figura fe-
menina durant el segle x1x, d’altra banda, sobretot a les arts plas-
tiques, tampoc no és cap novetat, dit sigui de passada.

Tenint en compte aquesta feblesa orsiana per 1'allegoria i pen-
sant ara novament en Teresa, em sembla que puc explicar la rigi-
desa i la inexpressivitat proverbial del personatge, senzillament re-
considerant aquesta seva filiaci6 literaria que, en certa mesura,
comparteix amb Beatriu i, sobretot, amb la Beatriu projectada al
Purgatori i al Paradis, després de 'acabament de la seva efimera
aventura vital. Cal recordar també que «Voluntat d’Ordenacié» a
I'esmentat fragment de 'Oceanografia no s’esta de dir a Xénius que
Teresa, la Ben Plantada «era jo mateixa encarnada per una devocié
particular i a ds i avantatge de tot un poble».

Finalmente hi ha el paralelisme indicat per Antoni Comas? entre
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el paper de Teresa a La Ben Plantada i el d’una figura femenina de

la narracié Una calaverada, de Maragall, aquella que conta una anéc-
dota atribuida a Gaudi, segons la qual el famoés arquitecte actua
tota la vida mogut pel record d'un amor de joventut més somniat
que altra cosa; de tal manera que al darrera de la seva obra desco-
munal s’hi amaga la fidelitat a una passio d’amor. El tema és el
mateix que el de La Vita Nuova, on Dante es proposa dir de Bea-
triu, com tothom sap, el que mai cap home no ha dit de cap dona,
és a dir el que després sera la Divina Comedia® L'anécdota de Gau-
di, per a ser assimilada a La Vita Nuova, només demanaria una in-
terpretaci6 literal d’aquesta ultima, per exemple la que Etiénne Gil-
son defensa amb tota conviccié en un llibre seu bastant recent so-
bre el tema.?

L'anterior consideracié a proposit de la fidelitat de per vida a
'estimada somniada a la primera joventut, de fet connecta amb
un altre ordre d’observacions a fer al voltant del mite de Teresa, i
és la seva vigencia per al seu autor més enlla de la novela que el
posa en circulaci6. Literariament Teresa comenga i acaba amb La
Ben Plantada; Eugeni d’'Ors, pero, no s’estha de remetre constantment
els seus judicis de valor &tics i estetics al missatge rebut a Tivoli.
Tanmateix aixd no té gaire cosa a veure amb el mite dantesc de
Beatriu esdevinguda realment 'equivalent d’'un angel, ja que és li-
teralment una anima en la gloria. La comparacié mostra per absurd
un aspecte que em sembla encara explorable de la figura de Teresa
i és que Xenius, a La Ben Plantada, intenta de servir-nos el tema
de la dona-miracle, la dona-angel, la dona-espill de virtut (o clau de
civilitat) sense caure en els excessos romantics que inevitablement
I'acompanyen en la seva experieéncia literaria. D’aqui, em sembla,
les paradoxes de l'aspecte fisic de Teresa i que calgui descriure-la
amb tots els minims detalls com si fos Sant Pere de Roma i com
si el glossador se'ns hagués tornat stendhalia; i també que calgui
atribuir-li unes proporcions corpories que sempre han estat vistes
com a sorprenents. La robustesa de la imatge de Teresa, que el ma-
teix Ors trobava tan ben interpretada en el famoés dibuix de Nogués,
segons que ens conta a La verdadera historia de Lidia de Cadaqués,
ens l'expliquem com una resposta polemica a la imatge de I'estima-
da fragil i eteria, que ja en vida pertany més a l'altre mon que no
pas a aquest. Unamuno, tan afeccionat a les polémiques d'aquesta
mena, ja em vist que va cagar al vol la insituaci6 orsiana de rebatre
el clixé de regust romantic, quan dictamina que Teresa era realment
«africana».

Perd encara hi ha més a dir. La reaccié de Xeénius contra la
tradicié literaria de l'estimada ideal tota etéria, que devia semblar-li
d’un romanticisme insuportable i detestable, el porta a una soluci6
narrativa sorprenent i contraria a la convencié del tema: Teresa
no mor. La clau de la figura teologica de Beatriu resideix precisa-
ment en el fet que morint esdevé un pur esperit capa¢ de vetllar
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‘de Dante des de dalt del cel i d’aquirir, ara ja amb tota llibertat,
tots els matisos aHegorics que calgui; d’altra banda Beatriu, vetllant
literalment pel seu amant des del cel, és el desideratum de la divinit-
zaci6 de la domna trobadoresca: la superacié de I'amor huma en el
divi totalment acabada. Eugeni d’Ors ens situa en un context profa
i tot aixo deixa de tenir vigor. Cal pensar, perd, que Bérénice, el
model més proper modern de Teresa segons que sembla, també
mor i no s’apareix al narrador Barrés amb una auténtica aureola
mitica fins després de morta. De fet és el que exigeix la tradicié
retorica; des de Lo Somni de Bernat Metge al seu avantpassat Ci-
ceronia, els visitants de l'altre mé6n que donen missatges ético-morals
s6n morts i ben morts. En aquest ordre de coses crec que el que
fa més xocant el famoés episodi de Tivoli és precisament la seva,
diguem-ne, originalitat retorica. Si durant tota la noveHa l'autor s’ha
esforcat per desacralitzar Teresa, per fer-la sana i robusta, per fer-
la viure en la més estricta quotidianitat, és logic que la faci acabar
de mare de familia i no de poetica Ofelia, perd tot aixo, precisa-
ment, fa —gosaria dir— literariament inviable la seva fantasmago-
rica aparicié final a Tivoli sub specie categoriae. En tot I’episodi
suposadament somniat dels jardins del Laci, en efecte, es condensa
el to liturgic i sacralitzador i el salt a la categoria treu a Teresa qual-
sevol tret personal que no sigui la seva mera aptitud discursiva; el
lector no acaba de recongixer en aixd cap fil de congruéncia amb la
part anterior, ni, el que és pitjor, amb cap convenci6 consagrada
per 1'as. El que és mas xocant des de I'optica de la tradicio, pero,
és que Teresa acabi pujant al cel. Fer-la pujar al cel és donar-li,
realment, estatut d’anima en gloria i aixo entra clarament en con-
tradici6 amb tot I'esfor¢ dut a terme anteriorment, com hem dit,
per a desfer el clixé convencional de l'estimada eteria i finalment
difunta. Potser hi ha una explicaci6 purament estética i, millor dit,
plastica: la fascinacié que exercia en Xeénius el tema de l’ascensié
al cel de Beatriu i Dante a la Divina Comeédia segons ell mateix ens
conta:

«Per la memoria de I’Autor rellisca llavors un record subtil. Re-
corda, un segon, els gravats amb que es terminava el volum d'una
vella edici6é de la Divina Comédia, tema sumptués on ell algun dia
broda ses revéries d’infant. Recorda el Paradis en camp d’estels de
moltes punxes en el qual ascendien els cossos magics de Dant i Bea-
triv.» *

Amb tot el que he dit no pretenc d’haver donat I'explicaci6 defi-
nitiva de La Ben Plantada. Per comengar sé perfectament que que-
den molts caps per lligar. Per exemple, el Nando remador de l'epi-
leg sabem que té una lectura literal en el marit de Lidia de Cada-
qués, segons confessié tardana del propi Xeénius; d’altra banda, he
tingut ocasi6 de comprovar que existeix la suggestié d’un gondoler
dannunzia de Il Foco, que es diu Zorzi i que acompanya el prota-
gonista de la novela, Stelio Effrena, durant les seves aventures
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nocturnes i les seves exaltacions matinals. I aixd em fa pensar en
el tema de la suggesti6 que D’Annunzio exercia sobre Ors, sobretot
en l'etapa primerenca de la seva produccié. Més tard Eugeni d’'Ors
acaba condemnant la literatura inflada i sensual de litalia, perd
mentretant es deixa temptar per la seva influéncia enlluernadora,
com ho testifica el famés elogi de Girona de 1911, esdevingut elogi
de Venecia.

Aixi doncs, aquesta excursié critica per algunes fonts de La Ben
Plantada podria ser presa com una proposta metodologica i també
com un assaig de lectura de la literatura orsiana que tingui presents
les linies mestres del pensament estétic del seu autor. He suposat,
en efecte, a base d'acumular evidencies parcials, que Eugeni d’Ors,
en concebre la seva Teresa, parteix d’'una recreacié romantico-deca-
dentista d'un mite medieval i que malda per a desfer-se dels aspec-
tes més topics i teologics del tema: la dona etéria tota esperit, la
dona angel del Senyor que vetlla pel seu enamorat terrenal des del
més enlla. Interpreto que Ors, en aix0, va dur a terme una batalla
personal contra el romanticisme heretat dels seus anys de joventut,
el que a la famosa glossa Amiel a Vic* considera una malaltia su-
perada que es mira a distncia per part de qui «é uscito fuor del
pelago alla riva».

Em decanto a creure que la batalla de Xénius contra el seu ro-
manticisme mai no fou coronada per la victoria. Teresa és vigoro-
sa, sana, casta i pura, pero TeHina recull a Gualba la de mil veus el
revers de la medalla de la seva lluminosa netedat: el que Bérénice,
la Beatriu decadent, tenia de pecaminds i de fascinant, i que una
Ben Plantada no podia assumir.

Crec que hem de tornar a la famosa frase de Maragall a Ors
citada per Comas al seu treball d’«Estudis Romanics», ja esmen-
tat: «... perqué vosté —sense paradoxes— és més romantic que jo».
Romantic per la temptacié6 decadentista i romantic també per la
fascinaci6 del tema del paper historic del Geni i de l'inteHectual.
Xenius, que veié en Dante 1'<eon» de tota una «epifania» historica,
senti la seva Beatriu com la quinta esséncia de la projeccié del seu
geni: Teresa havia de ser el mateix per a ell. La historia del fracas
del projecte la podem llegir en la pietosa follia de Lidia, la pesca-
dora de Cadaqués que, com el Quixot, confon realitat i literatura.
Xeénius ens diu molt més sobre la seva obra literaria a La verdade-
ra historia de Lidia de Cadaqués del que estem acostumats a supo-
sar. Perd aix0 és tot un altre tema.
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